



# ধানের রঙ সোনা

বী য়ে ন চ ক্রে ব তী



স্বদেশ প্রকাশনী

৬৪ বহুবাজার ট্রিট। কলি-১২ ॥

প্রথম প্রকাশ

১১ জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৭

( নজরুল জন্মদিন )

প্রকাশক

শ্রীরবি রায়

৬৪, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ষ্ট্রিট

কলিকাতা-১২

মুদ্রক

শ্রীপরেশ চন্দ্র দাস

কমার্শিয়াল ইউনিয়ন প্রেস,

৬৪ বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী ষ্ট্রিট

কলিকাতা-১২

প্রচ্ছদ

অজয় গুপ্ত

নিগ্রহ ১

ধানের রং সোনা ১

টপকে ওঠার আগে ৪

বাসাবদল ৫

স্বাতন্ত্র্য গ্রাস ৬

রথের মেলায় ৭

সঙ্গত ১০

গণেশকে ১১

কোকিলা চিত্ত ১৩

ডালিম বৌ ১৩

ভা.লাবাসার পরে ১৫

দোলনা ১৬

প্রতীক প্রত্যাঘাত ১৮

শু চী প ত্র খুঁজতে গলাম হারিয়ে যাওয়া চাৰি ১৯

আগুনটায় ছাই চাপা দে ২১

স্বর্গের পাখী ২২

আবণ সৌভিক ২৪

ঘরনী ২৫

রোমান্টিক কমলা ২৬

বদনের দানা ২৭

আলচোরা সাপ ২৮

নৌকা সাম.ল আশ চিবিও মাঝি ২৯

ছাপাই ও বাধাই ৩০

হিটারটায় জলে সে কে ৩২

যদি বৃষ্টি নামে অন্ধকারে ৩৩

তুষের আগুন ৩৪

ট্যামটেমি ঢোল অস্ত্র কেউ ৩৫

হাতির ওঁড়ে হাত ৩৬  
 ছপুৰে চণ্ডী ৩৭  
 এক চক্ষু ৩৯  
 গ্রহীতা ৪০  
 একটু জল গলায় বড়ো জ্বালা ৪০  
 চাচা গাছ কাটে ৪৩  
 রূপকথার রাজ্যে দেয়া অথবা নেয়া ৪৪  
 মনোলগ ৪৫  
 একটি সকাল ৪৬  
 প্রভুর নক্সা ৪৮  
 যে-আকৃতি বোবা অন্ধ-না ৪৯  
 চোখের মল্লি মাঝখানে ৫০  
 চক্রান্ত ৫১  
 গুটি পোকা ৫২  
 বালি কষ কাটলেট ৫৫  
 বসন্তে সব্যসাচী ৫৬  
 বাধ্য নট নটী ৫৭  
 নদী পার ৫৮

সর্বস্ব কবি কর্তৃক

সংরক্ষিত ।

## ভূমিকা

কিছুত শাখাগুণ ও ধোঁয়াটে পুত্র

প্রথম কাব্যগ্রন্থ “টেক আঙ্গুর”এ ভূমিকার ভূমি রচনা করার অনেকের উদ্যম কারণ ঘটেছিল ~~সংস্কৃত~~ কবিতাই কবিতার স্বসত্তা এবং এই উদ্দেশ্যে উপক্রমণিকা অপ্রয়োজনীয়। যথার্থ এই যুক্তিতে ভূমিকার আপন প্রাণ বর্তমান তাহলে কাব্যপ্রাণের নাতিদূরে অবস্থান। উপরন্তু পৃথক সত্তা ভূমিকা কাব্য-সত্তাকে সহজবোধ্য করে। বিশেষত সংকবিতা অমুপ্রেরণা নামে কিছুত কলা উদ্ভূত না, সৃষ্টিজ্ঞান ও পুনঃসৃষ্টি বোধ সত্ত্বত।

রণক্ষেত্রে রক্তজবা

কৈশোর থেকে ধানের কাব্য একাধিক পঠনের আগ্রহ জন্মাত তাঁরা রবীন্দ্রোত্তর বলে ঘোষিত। উক্তি ও কর্মের সামঞ্জস্য রক্ষা করত। সুদীপ্তনাথ দত্ত, অমিয় চক্রবর্তী, প্রেমেন্দ্র মিত্র, জীবনানন্দ দাশ, বুদ্ধদেব বসুকে রবীন্দ্রোত্তর বলতে নারাজ। তাঁরা মধু-রবীন্দ্র রোমান্টিকতার চূড়ান্ত প্রকাশের ধারাগুণ সেনাবৃন্দ এমন কি বাচনিক এবং গাঠনিক শৈলীতেও। মধু-রবীন্দ্র কৃষ্ণক্ষেত্রের শেষপ্রান্তে, কিঞ্চিৎ অগ্রসরে ভিন্ন রণ সম্ভব হ'ত, বিদগ্ধ বিষ্ণু দে ও সমর সেন শব্দপ্রচুর পাহাড়ীঘোড়ার পোষাকে দুর্বল বীর। তুণেড় অভিনেতা স্তম্ভায় মুখোপাধ্যায়ের বাস্তব লেবেল সাঁটা তুণে রোমান্টিক ভীর নিছক গতানুগতিক। এঁদের ধপ্পরে নতুন কবিকূল হস্তপ্রসারে অভিহিত। গোষ্ঠীবদ্ধ সম্প্রদায়তুল্য সাংস্কৃতিক মার্কা মারা অধিক প্রচারিত পত্রিকাদের মাধ্যমে প্রচারিত এবং

প্রশংসিত। স্বভাবতই বিদ্রোহী এবং বিরক্তিকর একঘেয়ে। কুস্পাণ্ডের  
 এক্টিয়ারের বহির্দর্শে তৃতীয় শিবির। অসত্যের বিরুদ্ধে সত্যের বিদ্রোহ  
 চিরন্তন। রঙ রক্তজবা। তৃতীয় শিবির কুস্পাণ্ডের উভয় পক্ষের অসত্যকে  
 দ্বন্দ্বিত্রয়ী। সত্য ধাবণে সক্ষম।

## তৃতীয় শিবির

তৃতীয় শিবির হুজুগ বিলাসী না, চমকপ্রদ না। তৃতীয় শিবির বস্তু  
 সর্বত্র, স্মৃতিরাজ্যে জড় না। তৃতীয় শিবির অস্ত্র অর্থ শক্তি, নিশ্চয়ই ভৌতিক  
 ঐশ্বরিক শক্তি না। শক্তি বস্তুর বিক্ষিপ্ত রূপান্তরিত অবয়ব, বস্তু শক্তির  
 কেন্দ্রীভূত আকার। শক্তি ও বস্তু অভিন্ন। এই সত্য সামাজিক এবং মানবিক  
 ক্ষেত্রে উপমেয় অথবা প্রযোজ্য। কার্যতঃ বস্তুতাত্ত্বিক প্রাণচঞ্চল এই মনন  
 সম্পন্নসাম্যসিদ্ধ। মনন ও আদর্শ যেমন কর্মের ও পারিপার্শ্বিক অবস্থানের  
 সান্নিধ্যে, শক্তি এবং বস্তুও একত্র। শক্তির ওজন রয়েছে। দু'এক ঐক্য ওজন  
 বা পরিমাণ সামগ্রিক রূপ এবং মহাজাগতিক ক্ষেত্রে চিরন্তন এক। বস্তুব্যাকে  
 ভাষান্তরিত করলে এনারগনিজম্ (energonism) পুনরায় পরিবর্তনে শক্তিবাদ  
 বলা চলে। বিচ্ছুরণ ও একীকরণ দ্বন্দ্বিক পদ্ধতিতেই সম্ভব স্মৃতিরাজ্য  
 শক্তি-বস্তু দ্বন্দ্বপূর্ণ। দুটি শিবিরের তাঁবু ধনুক ভারবাহীদের ধনতনুপুটে  
 অর্থনৈতিক সমাজব্যবস্থায় একধরনের অভ্যাসদৃষ্ট চিন্তা দানা বেঁধেছে। ভাবখানি  
 বুদ্ধি নামে বুলবুল, কুণ্ঠি নামে কুলেব একমাত্র এঁরাই একচেটিয়া কারবারি।  
 উভয় শিবিরের নায়কদ্বয়ের মতো উচ্চবুদ্ধিবিশিষ্ট সম্পন্ন নন আবার তৃতীয়  
 শিবিরের শ্রমদাবিদ্রবিশিষ্টদের সঙ্গেও করস্পর্শ করতে ঘৃণাবোধ করেন। এই  
 মধ্যবুদ্ধিবিশিষ্টকুল ভয়ঙ্কর গ্রন্থ এবং হীন, অবশেষে নিয়মমাত্রিক নিঃশেষ  
 হলে দুই নায়কের মোট নতুন ভিন্ন শকটে চাপে। কুস্পাণ্ডের হাবিলদারেরা  
 তৃতীয় শিবিরের যোদ্ধাদের কাছে কৌশলে দূত পাঠান।

বুদ্ধি, মনন, দর্শন, বিজ্ঞান, সাহিত্য, কারও ব্যক্তিগত সম্পত্তি না।  
 টিটকারি মেঝে কেউ প্রশ্ন করেন, “তৃতীয় শিবিরের নায়ক কে?” উত্তর,

“সত্যবস্তু”। বিশেষ কোনও ব্যক্তি নায়ক না হওয়ার জন্যে কুরুক্ষেত্রের নায়কদের সত্যাত্মী চিন্তাব্যক্তিনায়কহীন শিবিরের সাহায্য গ্রহন করতে বাধ্য।

যে টেবিলের উপরে খেত কাগজখানি রেখে আমি লিখনরত সেই টেবিলটি একজিত শক্তি। টেবিলটিকে খণ্ডখণ্ড করে চূর্ণাতিচূর্ণ অণুপরমাণু ইলেকট্রোন, প্রোটন, নিউট্রন, ইত্যাদিতে বিভক্তিকরণের সময়ে এর সমাপ্তিতে যে তরঙ্গায়িত শক্তিগুচ্ছ বিচ্ছুরিত হ'ল তার পরিমাণ ও ওজন নিয়ে সেগুলিকে পুনরায় একীকরণ ও কেন্দ্রীভূত করলে টেবিলটিরই অস্তিত্ব ঘোষণা করবে। পরমাণুতে চলছে অন্তর্দহন ও অহরহ গতিচঞ্চলতা। এই যে তথাকথিত ভৌতিক আত্মাবিশিষ্ট আমিরূপ একটি জীব, নিঃসন্দেহে বিশেষরূপে একত্রে শক্তি সংকলনের বস্তুরূপ। প্রশ্ন সম্ভব আমার এবং টেবিলটির বৈশিষ্ট্য ধারণের কারণ কি। শক্তি তার নিজের নিয়মামুসারে চলমান অবস্থায় নিজের অন্তর্দেহবস্তুর বন্ধুত্বে এক এক সময় এক এক কাষদার বিশিষ্ট রূপ গ্রহণ করে বহুরূপী হচ্ছে। পরস্পর রূপ পরিবর্তন করে শক্তির ভেলকি খেল যথেষ্ট জটিল আকর্ষক সমস্তা যার পরিসর এখানে সামান্য। জ্ঞাতব্য এইটুকু যে এটি আকস্মিক না।

ধান ভানতে শিবের গীত। তৃতীয় শিবিরের আলোচনায় ব্যক্তিকেন্দ্রিক অগ্রভূতির উল্লেখ অসংলগ্ন হলেও প্রয়োজনীয়। তৃতীয় শিবির বস্তুপন্থী। নিজেকে এই শিবিরের একজন সৈন্য মনে করে সমষ্টির দেখাকে ব্যক্তির মনন দ্বারা প্রকাশ করছি। অংশ সমগ্রের ক্ষুদ্র পরিচিতি, নামকরণে পার্থক্য গুণগত অসঙ্গতি না। নিশ্চয়ই অংশ সমগ্রের সঙ্গোত্র। অনেকের দেখাকে তুলনামূলক বিচার বিশ্লেষণ করে পদ্ধতি ও নিয়ম তৈরী বিজ্ঞান। অনেকের দেখাকে জড়ো করে নিজের মধ্যে থেকে রসোত্তীর্ণ প্রকাশ সাহিত্য। সাহিত্য জীবনের দর্পন। সমষ্টির দেখাকে সরিয়ে রেখে গোষ্ঠির দৃষ্টিকে রসের জারে প্রতিকলিত করলে সলমগ্রজীবনকে প্রতিবিম্বিত না করার জন্যে অবশ্যব বিকৃত, এক দেশদর্শী এবং খণ্ড হবেই। কাজে কাজেই সম্মানে বিকৃত হতে অনিচ্ছুক।\*



যৌক্তিক বক্তব্য প্রচুর দর্শনের একক অভিব্যক্তি। ভাষা বক্তব্যকে বোধ্য করতে সৃষ্ট হয়। প্রকাশে অক্ষম হলে শব্দচরনে ও নবমুদ্রণে সমতা খুঁজে বেড়ায়। বৈজ্ঞানিক অ্যান্টোনী ল্যাভুইসিয়র অষ্টাদশ শতাব্দীর সমস্ত রসায়ন শাস্ত্রকে নবরূপে সজ্জাকালে বৈজ্ঞানিক ভাষাকে ডোল্ পান্টাতে চেষ্টা করেছিলেন। আমাদের জ্ঞাত যে ম্যাক্সিম গোর্কি রুশ তথা মানব জীবনের নবোপলব্ধ আবিষ্কৃত প্রাত্যহিক প্রত্যয়গুলিকে প্রকাশকালে নয়া শৈলীর আশ্রয় গ্রহণে সার্থক হয়েছিলেন। বর্দ্ধিত অভিজ্ঞতাকে বসায়িত করতে গেলে খাটি সাহিত্যিকের বলবার টেকনিকে পরিবর্দ্ধন অবশ্যস্বাভাবী। ধ্বনি ও শব্দ শক্তি। অক্ষর, ভাষা বাস্তবে স্থিতির প্রয়াস।

আরিস্টটেলের 'গতি'র ধারণার সঙ্গে আধুনিক যুগের 'শক্তি'র যথেষ্ট গরমিল। সপ্তদশ শতাব্দীতে লিবনিত্জ্ এবং উনবিংশ শতাব্দীর টমাস্ ইয়ং প্রমুখ বৈজ্ঞানিকরা কর্মী শক্তি, গতি প্রভৃতির বিধর্ম ও পথ বাতলাতে সচেষ্ট হলেন। হাল আমলে শক্তি সম্পর্কে মতান্তর ও মনান্তরের মৌলিক যে কারণগুলি বিজ্ঞাপিত সেগুলি সামান্যভাবে এই রকম। (১) শক্তি বস্তুবিন্দুকে চরিত্রায়িত করছে না, তার বৃক্কে জড়িয়ে থেকে গতির দিকে ঝুঁকছে। (২) স্বাধীন শক্তিক্ষেত্রে বস্তুবিন্দুর মতো শক্তিবিন্দু কতখানি পূর্ণ শূন্য অবস্থায় আসতে পারে অথবা শক্তির নিজের ওজন আছে কিনা। (৩) মহাজগত পরোক অবস্থানে শক্তিসাপেক্ষ। (৪) সময়, সীমা, আবদ্ধ কল্পনাকে স্বীকৃতির সামঞ্জস্যে শক্তি ও বস্তুর সম্বন্ধ ঠিক করা যায় কিনা। (৫) পরমাণুচূর্ণ দ্বারা শক্তির তরঙ্গোদ্ভব। ক্লাসিক, নিউটনীয়, থারমোডিনামিকসের, আপেক্ষিক ও বিশেষ আপেক্ষিক বাদের এবং কোয়ান্টামের প্রামাণ্য আলোচনার নির্ধারিত থেকে উপরোক্ত সমস্যারা পরিষ্কৃত। বস্তু গোয়েন্দা যেন শক্তি চোরকে ধরি ধরি করেও ধরতে পারছে না। ধরবে কে, যে গোয়েন্দা সেই চোর।

মোদ্দা কথা বস্তু ও শক্তির অস্তিত্ব, বস্তুতরঙ্গ ও শক্তিতরঙ্গের অস্তিত্ব পুরোমাত্রায় সত্য ও বিশ্বস্ত বিজ্ঞানে প্রমাণিত। উভয়ের অস্তিত্বই যখন ধরতে

পারছি তখন উভয়েই বাস্তব। উভয়েই যখন বাস্তব, তখন উভয়ের রূপই বস্তু। উভয়েই যখন বস্তু তখন একে অস্ত্রের রূপান্তর না বললে হাস্যকর হবে। বৃকে গুলি লাগলে রক্ত বেরিয়ে আসে। সেই রক্তের সঙ্গে পেটের মধ্যে দৈনিক যে ভাত, চচ্চড়ি, ঘণ্ট ঢালা হয় তার অভিন্নতা প্রমাণ করতে না পারলে গোলন্দাজ আমার ক্রটি হবে। রক্ত কিম্বা ভাত-চচ্চড়ি-ঘণ্টের দোষ না। আরও একটি স্থূল উপমা খাড়া করি। অনেকক্ষণ ধরে বক বক বকলে অবসাদ আসে খিদে লাগে তাড়াতাড়ি। বহির্গত ধনি ও শব্দ যা শব্দ শক্তি থেকে অবিচ্ছেদ্য না তারই দ্বারিত অভাবে দৈহিক বাস্তব ক্ষয়ের প্রসাদে খিদে শীঘ্র বাড়ল। যদি চর্মসার বক্তার সঙ্গে তাঁর বক্তৃতার অভিন্নতা প্রমাণ করতে না পারি তবে বক্তৃতার উপরে বাজপাখীর মতন ছাঁঁ। মারা পুলিশ আমার দোষ, খিদে বা বক্তৃতার ভুল না। শক্তি ও বস্তুর বাস্তব চরিত্র প্রমাণে অক্ষমতা বৈজ্ঞানিকের। পরমাণু বিভাগ ও থারমোডিনামিক্স বিভাগের অত্যন্ত অগ্রসর দেখে মনে হয় যে বস্তু-শক্তির স্বজাত্য প্রমাণে বিলম্ব নেই। সুবিধার জন্তো নামের রকমফের। সেই সুবিধা আমিও গ্রহণ করে শক্তির পাল্লা দিয়ে যাবতীয় সমগ্রকে মাপবার চেষ্টা করছি বলে 'এনাবগনিজম' নামে চালিয়েছি। এই বোধের সঙ্গে কেমন করে সাম্যবাদ, বিদ্রোহ, দ্বন্দ্ব ইত্যাদি সত্য হয়ে উঠেছে তার আলোচনা স্থাননির্ভর যা এখানে অতিপরিমিত। কবিতাগুলি কোন্ দৃষ্টিতে পড়লে বুঝতে সহজ হবে তারই উল্লেখ এখানে।

ফুরিয়ে গেলে আর পাবে মা বুদ্ধিজীবির ঘোড়ার ডিম

শ্রমিক চামড়ার তেলে কড়াভাজা বুদ্ধিজীবির অথডিম অত্যন্ত তাক লাগানো মুখরোচক উন্মাদিত। শ্রমিক উৎপাদক। শ্রম সর্বক্ষেত্রে দৈহিক। বুদ্ধি দেহবহির্দেশ প্রদেশে ডাক্তারি করলে পৃথক শ্রেণীভুক্ত করা চলত। লেখক গায়ক, বৈজ্ঞানিক ইত্যাদি মদানন্দে ও বেজ্ঞানন্দে ডুব দিলে রেহাই পান সৃষ্টির দোহাই দিয়ে। যে রিকসা চালক এঁদের বহন করে ঘরানাকুলেবরে পৌঁছানোর উৎপাদন রচনা করছে এবং কৌতূহলবশে একই স্থানের আনন্দাসক্ত হয় তাকে কোন্ অনাসৃষ্টির দোহাই দেওয়া যাবে। দুজনের বিকৃত আনন্দ সমপর্যায়ের। দুজনের সৃষ্টিই দৈহিক শ্রমে উৎপাদিত। বুদ্ধিজীবী বলে যদি ভিন্ন শ্রেণী রাখতে

হয়, অর্থাৎ বুদ্ধিকে যদি অশরীরি পেত্নী গণ্য করা যায়, তাহলে ঘাঁরা ঘোঁয়ার কারবারে অধ্যবসায়ী তাঁদের কি ঘোঁয়াত্নীবি বলব? শ্রষ্টা এবং উৎপাদক শ্রমিক। তথাকথিত বুদ্ধিজীবীদের সাম্প্রদায়িক গোষ্ঠীসচেতনতা সঙ্গীর্ণ চিন্তের অশিক্ষিত প্রকাশ। বস্তু শক্তির অণু ডাকনাম। ইচ্ছানামে জিনিষটি পারমাণব শক্তির দূরে না, কর্ম কাইনেটিকের কাছে।

### ধানের রঙ সোনা

বানানে ও শব্দ প্রয়োগে সুবিধাবাদী হয়েছি। যেখানে চলতি কথা কন্ডায় বানান ও শব্দ প্রয়োগ করলে হৃদয়গ্রাহী হয় সেখানে সেই নক্সা এঁকেছি। যেখানে ক্রিয়াপদে চলতিভাবে চলে শুদ্ধাচারে দানা বাঁধবার বাসনা করেছি, সেখানে মাটির দলাকে বাঁশের চোঁচ না লাগিয়ে হাতীর দাঁতের ছুরি দিয়ে কেটেছি। সকলের ক্রিয়াকেই চলতি চালে ব্যবহার করা হয়েছে। পূর্ণ চলতি কবিতায় ক্রিয়ার বানানেও কথা উচ্চারণের সাবল্য অনুসরণ করে ভালো করলাম কি মন্দ করলাম জানা নেই। কবিতাগুলি ছন্দে অনাথ। ট্রাডিশন রক্ষা প্রয়োজনে।

‘ধানের রঙ সোনা’ কবিতাটি উদ্ভট বা অবাধ্য মনে হবে না যদি পাঠক উপরোক্ত বোধের দৃষ্টিকোণ থেকে লক্ষ্য করেন। বেটা-বেটি শক্তি-বস্তু। ‘গণেন্দ্র’ কবিতাটি আদর্শভিত্তিক। ‘গণেন্দ্র’ শব্দটি সমস্ত জনসাধারণের প্রতীক হিসাবে মেমে নেওয়া হয়েছে। পূর্বেই আভাষ দিয়েছি বুদ্ধিজীবী শ্রেণী আবার তার মধ্যে আঁতলেকচুয়াল শ্রেণী প্রভৃতি বিভক্তিকরণে আমার দুরন্ত ঘৃণা। অতএব গণসাহিত্যে বিশ্বাসী। পরিষ্কার জানি অক্ষম হয়েছি প্রায়ই। ধান সৃষ্ট উৎপাদন। লোকচক্ষুর আপাতমূল্যবান সোনা লুকিয়ে আছে উৎপাদন। রঙ তাই সোনা। বিদ্রোহের রঙ আগুন, আগুনের রঙ সোনার কাছাকাছি।

### অবশেষে ল্যাঙ্ক

ল্যাঙ্কের অধিকার দিতে হল। কারণ তৃতীয় শিবিরের অনেক আলোচনা অপরিচ্ছন্ন, অপরিষ্কৃত, অর্ধযুক্তির অন্ধকারে রয়েছে গেল। সময়ের অবসরে সম্পূর্ণ পুস্তক রচনার ইচ্ছা রেখে এখানেই ক্ষান্ত হলাম।

## নিগ্রহ

বৈরাগী হয়ে চূপ মোক্ষুম কেন মুক  
কথা বলবেনা  
রোপ্য পাহাড়ে ভৈরবীগান খামবে না।

শৈবাল দেয় ছুট প্রক্ষেপে রচে পট  
পথে চলবে না  
সমতল উজানীর ত্রণ বরসেনা। •

বিচ্যুতা দেখে যায় চৌরস সবমান  
সব সইবে ত  
আলোর ঝরনা ঝর ঝর জাগন্ত ত।

জৌলুসী হয়ে খুব নিগ্রহে নতমুখ  
কথক আগের  
মরুপদ্য শুকোতে দেখে মুখ লাজের।

## ধানের রং জানা

এসেছে বেটা গিয়েছে বেটা বমজ বটা ধারাল নটা  
বেটার ব্যাখা উকতে হাত  
নকোন দীপ ত্রিভুজ কালো বেটার দেহ বেটিতে পেল ॥

পরগণের পীড়িতে পোড়া খেলের গম ছিটিয়ে দিল  
নাচের ঘরে ময়না ওড়ে  
পায়ের মল দুকাঁধে বাজে অতিলৌকিক ধোঁয়ারা কাজে ॥

বেটাবেটির কান্নাকাটির সমাধানের পথ বাতলে  
অজ্ঞোপচার ভুতের চোখে  
শিশুর মুখে জরায়ুজবা শোধের ঠ্যাঙে শনির থাবা ॥

ক্রোমিয়ামের চিকচিকিয়া ফচকে ছনো ফরসেক্টা  
চাঁদ মঙ্গল ক্লীব বলে ত  
আরেক সূর্য আরেক দিকে অন্তর্জগত চাষের সিলে ॥

স্মার্ত রাউজ কাঁচিতে কাটে তপার শুন বেটায় চোখে  
ডুগডুগিরা বুজবুজিরা  
বাঘের ছালে বকুন। কাঁদে চাঁদের ফাল। কুহক ফাঁদে ॥

ভোগ্য কুকুর ভগবানের মুক্তাবরীর বিডাল বধে  
ত্যাগ্য নারীর সাদা কাগজ  
গল্প লেখে বাঁশের কষাই ঠোঁটের নীচে ছক্কা ছুটায় ॥

বেটাবেটির বৃষল সাবেক পড়তা বেপার বেলমোক্তার  
সাস্ত্রী সাবাড স্মারক ঘোড়া  
শব্দ বামার সুরেশ্বরীর নীচে নামাও হাম হাশিব ॥

হারামি ফুল হারিত ছেড়ে ভেক ধরেছে ভেগসা কলি  
আয়লো অলি কুসুম তুলি  
জলের তলে হাড় ঢুকেছে শুক্লাতিথি চোখ মেরেছে ॥

বেটার হাত বেটির মুখে সুরের খাতে অ্যাটম আডা  
ইলেক্ট্রোনের নিউট্রোনের  
আকর্ষণের ঐতিহাসিক চুল পুড়বে গন্ধ বাতিক ॥

এবার বাচ্চা খায় না কলা ঐশ্বর্যালিক রূপের গুফ  
 গগনভেদী গজের গুঁড়ে  
 গুফতারার শীলন খোড় কুল গেলরে মানিকজোড় ॥  
 হাকিম হাট বেটির কৌক কৌকড়া যোপ রক্তচারার  
 পাশেই চালা গুনো শোক  
 গতায় ঢল গণেশ গুণী গলিত কল ফুরন মুন ॥  
 দেছুট ছুট মুকংলাভ মুনশীগির যুথুংসার  
 জুজুর ভয়ে থম কাপছে  
 বেটির শব বেটায় খায় যোজক ভাগে পিলাচ যার ॥  
 রাঘব হ'ল মেঘের পেটে আশংসারা আশয় বোঝে  
 চূর্ণ ধূলায় গুণক তেজী  
 বিস্ফোরণের নিষ্ঠা মুড়ি ছুন থেমেছে নিধন বুড়ী ॥  
 কর্ণ কুহক রঙের চোখ নাক জীবের জিভের রোখ  
 ভাষের ত্বক মঞ্চে নাটক  
 কাকের কাক সদগতির বিচার চায় বেটার শির ॥  
 সন্ধিসার দরজাখানা বাক্য দায়িক বিদূষকের  
 তেড়ে ঘুমান তারকানীল  
 ঠাকুরপোর বাবলাতল ছিডল মতি গতিক সলা ॥  
 বেকুব বোধ বৈরী বাহুড় অক্ষচলার শক বাধব  
 ব্রহ্মভাণ্ডায় যুগ্ম কিশোর  
 বেটাবেটির ভাতক ভেরা টেংরি লাও টেটন খোঁড়া ॥  
 পিনাক ধরো পিনাক ধরো পরোয়াহীন আদণ মাস  
 মাতা হলেন আণববাসী  
 শক্তিধরের সেবক আস পরাকাকের মিছিল নাশ ॥

বেটাবেটির হাতাহাতির হাজির করা কারখানার  
হস্তিকায় প্রসব ফোটে  
টিকে থাকার যত্ননা ঢের কেউ মরেনা গ্রহের শেষ ॥  
নাম রাখলাম রক্তজবা বেটাবেটির তৈরি ঘরের  
মানি হুকুম রকম ফল  
ইচ্ছে না হোক দাও পাওনা ধানের রঙ নিগুন সোনা ।

## টপকে ওঠার আগে

মুখ করেছে কালো হাসছে কেন চোখে  
ধমক দেবে  
এটুখানি কথা বলছি শোন  
একটুখানি মন খুলবো ছোব  
প্রাণের পাঁচিল টপকে উঠে দেখছি দূরের বীণ  
আলোর কাছে আমাকে আমি  
বন্দী দিতে চাই  
অকর্মণ্য চিন্তা হলে বাসি  
ডিমের খোলায় পা কেটে যায়  
বুন্দুম মামলেট  
আমরা তখন আচ্ছা করে হাসি ।

## বাসা বদল

দোতলা এই বাড়িখানার অসুবিধে  
এমন কি আর ছিল  
চারটে ঘর উপরনিচে রান্না প্রিডি পুথক  
কলের জলও এন্তার  
দক্ষিণ দিক খোলা খাসা নীল পশ্চিম অটেল  
উপরন্তু ফাল্‌তু বারান্দায়  
ফাঁকা মনের প্রতিধ্বনি বাড়তি  
সাধুদাদার বাড়ি তড়িতদার স্রতো লাটাই ঘুড়ি  
কমলমনির মুখটা  
কিষ্কা  
বারাকবনের লাল গোলাপের ঝুঁকি  
মন্দ ছিল কি ।

চীনে চাপা বিলিতি ঝাউ ছোট ঘুঁইএর ডাল  
মাঠের মাটি নাইবা রইল  
টেবের খোলে দিব্যি লেগে গেল  
পৌরপানী ভাগে যোগে গাছের পেটেও পড়ত ।

রাস্তাটাও চওড়া ছিল  
সুশীল বাবুর লগুনী চাই সামনে মুদিখানা  
মায় সনাতনের মিষ্টি দোকান  
শোন পাপড়ির পাব্  
হাতের কাছেই মিলত ।

মোড়ের বারান্দায়  
মনোহরের তেঁতুলজলে ফুট্‌কি



চান্দ্রর আর বাদাম ভাজা  
 যতো চিবোবেন ততোই মজা  
 ডান গালে ফেলবেন বাঁ গালে মজা  
 এসব কিস্তি সন্ধ্যা বেলা  
 লাল মোড়া খাপ বেগুন ডাগর ডালিয়া ভালে ঘোমটা  
 অগ্রদিকে শ্রামবস্ত্র বোড  
 কালীঘাটের ষ্টেশন ছেড়ে নিউআলিপুর আংটি  
 বেশ ছিল ত' খোলাখুলি  
 সদানন্দের মেলা ।

তবে কেন ছাড়ছি এঘর এই কথাটাই বলবেন  
 মোটেই তা নয়  
 বাড়িওয়ালা অতিভদ্র  
 টাকাব দিকে হ'স্ ত' থাকবেই  
 দরজা জানলা বড়ো বড়োই  
 বিশ ইঞ্চি গাঁথনি দেওয়ালের  
 নতুন বাসা নেয়ার কারন আসলে শুনবেন  
 পুবাণোটোর ছাদটা ফুটো ছিল ।

## স্বাতন্ত্র্য গ্রাজ

পাংশুলা পাপিষ্ঠার পাশে  
 বসলাম হেসে  
 বললাম বাচস্পতি যেন  
 “রাশি রাশি তুণ

বিচরন বিতুষ এ মনে  
মহামাণ্ড্র জ্ঞানে  
স্বয়ং স্বাধর্ম রক্ষাহেতু  
সামুদ্রকম্প কেতু  
ইত্যা অণ্ড করতে পারিনি  
বাঁচাও ভামিনী ॥

পাপিষ্ঠার অঙ্গে অঙ্গ লাগে  
ভাবোচ্ছ্বাসে ভোগে  
কম্পমানা কৃষ্ণা চতুর্দলী  
সে বলল, “নিশি  
মহৌষধি এবং মহতী  
আমি সাজি সতী  
তোমার ঐ স্বাতন্ত্র্য সন্তাস  
করি আমি গ্রাস ”।

## রথের মেলায়

অতঃপর সম্মুখে মাটির রাস্তা  
গাড়ীর চাকার কোপে  
ধবলী ধোঁয়ার মতো ধুলো ওড়ে  
পিপ্ললিপ্ত  
আকলিক অবাধ জোরে জরুরী আমোদে  
বোঝাই বাহনে মাল  
চলেছে ঝিমিয়ে বজ্র টিমে ভেতালায়  
কাছেই বাজার

হটরোলে সম্মোহিত রাজ্যজোড়া রথের মেলার ।

বীকৃতির বৃষ্টি হ'ল শালিক সকালে

বড়বার সহকার মৈত্রীবন্ধন

তখনও আগেনি আলো

ভালো করে বিস্ফাবিত হয়ে

উংসাহের উংস ফাটোফাটো

সাবাস্ত্র সংবাদ দাতা পুরোভাগে যোগী কোতোয়াল

সাদামেষ তাঁত কাটে মাকু ছোট ছোট ।

স্থানটিকে ঘিরে খানকয় ঘর উঠছিল

চড়ুই পাখীর যৌথ অস্থায়ী ঠোকর

কাঁচাহাতে কোনমতে ঠেকনো দেওয়া বেড়া

প্রস্তুতির পরিকল্পনায়

ঘরগুলি

রূপরূপান্তরে চরে প্রস্তুতি দোচালি ।

সেই ফাঁকা মাঠ এবড়ো দোচালা দল

পূর্ণ জমাট দৃপ্ত জীবনের ঢেউ

রজনী গন্ধার চারা ময়না তোতারা

ব্যক্তির প্রাচুর্যে সৃষ্ট কারুকলা ছাঁচ

রূপকথা রূপালী প্রাকারে

সায়ুজ্যের অথগু আবেগ

সব আছে রথের চূড়ায়

তিতিষ্কার তির্যক ইঙ্গিতে ।

মেঘের মুখোশ পরে সূর্য শোয়

বহুদূরে বর্ণ বিজ্ঞাপন

নির্জলা বাতাসে সুর ভাটিয়ালি ভূমিকা ঝিলাম

অগ্রদিকে রথের মেলার ঝাঁঝ

গরম দারুন ভেজ  
উত্তেজিত শক্তির বলিষ্ঠ প্রচার  
নিকটে রয়েছে রথ নক্সা-কুমারী  
তিরু নিমগাছ  
বুকে তার ক্লাসিক কুমার  
ব্যক্তির পায়সে পুষ্ট  
তালের বড়ার ভোজে স্বতফূর্ত কাজে  
চাদোয়ায় পদাতিক টুটো জগন্নাথ ।

জগন্নাথ হাসে  
হাসে তার আবেষ্টনী কাঠের ঝালর  
আনন্দের রত্নদীপ কষাট বাজার  
এক টুকরো বাতাসার লোভে  
ধন্বন্তরী বৈদ্যের গবেষণাগার চুরমার  
পাপড় ভাজার গন্ধে  
মিলিত মিছিল যজ্ঞে হোমশিখানলে  
বিজ্ঞানের আহুতি দান কেন্দ্রীভূত শক্তিকে চিনে  
চাদে নেই মাধ্যাকর্ষণ  
এখানে এসেছে কারা পথ গুণে গুণে ।

যখন ক্রেতার গালে রক্তের রাগ  
উপনুড়ি ইচ্ছাবাস্ত চোখের ঝরনার  
ক্ৰীড়ারত শব্দের ঝাঁকে  
ভীড়ের জীবন্ত চাপে প্রতিমাগুতল  
তালপাখা হাতে নিল আয়ুস্মান আদি পাপনার,  
তখনই  
পশ্চিমের শেষ সম্পাদনা

অপলক গতি

রাজীব মসনদে মিল যমুয়াক্ষী যণি  
বাড়তি বাজনায়ে ছিল ঢ্যাং কুড় কুড় সাবলীল ছুঁতো  
আকস্মিক একটি ফুলিঙ্গ হ'ল অমৃত  
পালিত পদার্থবিদ্যা  
আনকোরা অভিধান যৌক্তিক প্রহরের মূলে  
জৈবিক পত্রিকা পোড়ে স্থবির কবলে  
অহরহ ইচ্ছা তার দুর্বার পরিবার নিয়ে  
ভুলবার পেয়ালা ভরে মৃত্যুকে এড়ায়  
জগন্নাথ উপলক্ষ্য শুধু  
সাক্ষী রথ সমষ্টির কালের করবী।

## সঙ্গত

শীত সাক্ষাৎ সম্পূর্ণ সঙ্গত  
চূর্ণিরীক্ষা দানবের বাজক।  
দুরালাপে দুর্ভাগ  
কোষাধ্যক্ষ সৃষ্ট শোণাংখাতে  
উদ্যত হয় প্রতিদ্বন্দী মধ্যে।

নিরঙ্কারী নির্গম ও সৌম্য  
অন্যুর ভাগী মৃত্যুতে মন্থর  
সংবেদী শব্দ

তুচ্ছ কাঠ শৈত্যের সমস্যা  
চেষ্টিত মন। স্বধংসপত্নী,

স্ববির বৃদ্ধ বিন্দুত বিহ্বল।  
রাত্রিগর্ভে জন্ম দিল যে যশী  
তন্ত্রীতে তার শুভ  
সপ্ততারকা শুদ্ধির শৈবালে  
চক্ষু খুলল' উজ্জল চক্রে।

## গণেন্দ্রকে

বা কিছু নেবার তুমি গণেন্দ্রের কাছ থেকে নিও  
যা কিছু দেবার তুমি গণেন্দ্রের খামরে ছড়িও  
ফ্যাঁকাশে সত্যির ডান টিকটিকি হাঁচিকাটা  
ষাঁড়ের লেজের ঘায়ে বিরক্তির ডাশ  
মার্কেল পাহাড়ে ছিদ্র সোনার পাথর  
আগে শেষে মধ্যখানে খেজুরের কাঁটা  
শিপগুী দুর্বোধ  
বাধা দেয় পথে পায়ে কোপে ঝাড়ে অনর্গল অন্ধকারে  
যেন তুমি কদাচিৎ গণেন্দ্রের গগনে উড়ো না।

বদখচ পেরেকটা বুঝেছে সময়  
গোড়ালির কড়া ধরা চামড়াকে চাষে  
যে রস ঝরায়  
কিন্মাট কি মার্ক টুর চাকা

বিলুপ্তির বাঁকা বাহুভোরে  
শোধ করে দিল চিহ্নলোপ ।

শ্রাকাক্ষী দিদি

মাথায় ফেললো পিক মদের বৃষুদ  
ট্যারাচাঁদ ভূত হেসে কয় কেশে  
গণেন্দ্রের চোখেমুখে বহুতর খুত

এবং একথা জেনো

কিছু দিন কিছুলোক ভালো থাকে

তারপরে বদ হয়ে যায়

এক মাত্র ব্যক্তি বুদ্ধিমান

লগ্নী যার হস্তগত

তুমি কর্মী ফাল্গু ও অধম

ইত্যাদি ব্যঙ্গবচনবাক্য ক্রিয়া বিশেষণে

ভূষিত হাতুড়ি কাণ্ডে বই আইডিয়া

যহ্ননার জবাজলে স্নান করে ওঠে ।

কুলোকে কুকথা কয় কেননা দুর্ব্বাশা

ক্রোধরোশে বলে ফেলে

স্বার্থের জাহাজে দাদা যত মাল বোঝাই করেনা

কোনদিন কক্ষনো ভরে উঠবে না ।

যা কিছু নেবার তুমি গণেন্দ্রের কাছ থেকে নিও

যা কিছু দেবার তুমি গণেন্দ্রের থামারে ছড়িও ।

## কোকিলা চিত্ত

কুহরা কুহরবে কোকিলা চিত্তের  
ছবিতে ছাপ পড়ে বনানী বিশ্বের  
রঙেরা রূপায়িত কুটিকা চকল  
আননে রেখায়িত কুমারী অকল  
মেশেনি দেবশিশু দরদী দর্গায়  
সুরেরা সুমধুব মরমী সঙ্কায়  
নগরে নিয়মিত নক্সা মান্দর  
অবলা ঘটনারা হ'ল না গম্ভীর ।

হ'ল না গম্ভীর অবলা ঘটনারা  
গোপনে করুন বেজেছে দিশাহারা  
বেতসে বিক্ষত জ্বারক বলীয়ান  
পতন পায়ায় বেদনা পালোয়ান  
পাশুটে পত্রের পতাকা দোলায়িত  
দেমাঁকি দস্তুর দমক নবনীত  
বাচাল বস্তুতে কোকিলা চিত্তের  
তখন পুত্ৰাহ নিগম নিন্তের ॥

## ডালিম বো

সুরাহা স্বয়ংবরা  
আপেলের মতো প্রকৃতির মণি মুকুরে



তুমি ছাড়া আর ডাকেনা কেউ  
ডালিম বোঁ ।

বলবার কথা নিত্যের ওড়নায়  
লাগাল' পাগল পাহাড়ী নাচের  
স্বতপ্রবৃত্ত মোহানায়  
কানের ঢুল  
কলিকা পরাগে দিয়েছে ঠুল  
পাখীর পালকে বাড়বাড়ন্ত  
অবশেষে এলো বার্তাও  
কৈ

তুমি ছাড়া আর ডাকেনা কেউ  
ডালিম বোঁ ।

শিউলির বোঁটা  
আউণের ভাঁজ নিষ্পাপ রোদে  
বিদগ্ধ অনুকম্পা  
জমকলো পটে  
বান্ধিজি বাতাস নিপুণ জীবনে নিজে হ'ল মঠ  
উৎসর্গের সিঁড়ি কেটে কেটে মোমাছিগুলি  
চাতুরীর খোদ কুঠার চুড়ি  
ইসারা আড়ালে  
যণের হল  
আলোপদায় চিকমিক করে  
হঁশিয়ারি হাসি জহরী প্রাণের হাসেনা কেউ  
তুমি ছাড়া আর  
ডালিম বোঁ ।

গল্পের বাজ তাৎপর্ষের শিকারী  
 তোমার কাহিনী পৃথিবীর মতো হিসাবী  
 ধরা পড়ে যাওয়া কলকৃতির  
 কোনঠাসা পল  
 অনেকের দেখা  
 প্রজাপতি বঁকা নদী অর বাধ  
 প্রপাতে  
 চলনে বলনে সংলাপেও  
 তলব তৃষ্ণা  
 আরো চাওয়া আরো গান গাওয়া আরো  
 আরো তৃপ্তির বৃষ্টি  
 কুষ্টি  
 খোশবাই  
 তুমি ছাড়া আর পায়না কেউ  
 পড়িসসী মেয়ে শিয়ারী আমার  
 রূপের ঝাড়  
 কালের ঢেউ  
 ডালিম বোঁ ।

## ভালোবাজার গরে

ভালোবাসো পাষে সব  
 প্রভারণা করবে না কেউ  
 বিধাতারা পাষে ভর ঠকাতে তোমাকে ।

গাছের ছালের ফাঁকে সোনা পিঁপড়েরা  
 ঘর বাঁধে  
 সারি দিয়ে বুকে ধরে শরীর আহারণ করে  
 তুমি তাকে ব্যথা দাও  
 বিষ বৈধায়েই  
 তুমি ওঠো মগডালে তাদের এড়িয়ে  
 একটু বাঁচিয়ে  
 কিছু বলবে না  
 প্রতারণা করবে না কেউ  
 ভালোবাসো পাবে সব ।

## দোলনা

দোলনায় তুলছি আমি তুমি তুলছি  
 দূরে বাঁশী বাজছে  
 আমাদের ধারাপাত পায়ে পায়ে স্মৃত্তিকা  
 ছুঁয়ে ছুঁয়ে যাক গেল আঙুলের ছাপগুলো  
 মুছে মুছে যায় যদি ফিরে আসা বেঁচে থাক  
 কালবট ঝুরিদের ট্রাডিশন তখনায়  
 দোলনায় দোল খাই আকাশটা থাক না ।

দোলনায় তুলছি আমি তুমি তুলছি  
 লাইনের ট্রেনটাও হাঁক ছেড়ে বাঁচছে  
 চক্রে আবর্তে  
 প্রতীক হইলগুলো হাসিনীর হিকমত

হিস্তাল গাছকটা আমাদের দখলে  
বাতাসের ভাঁওতায় আর বুঝি ভুলছিনে  
আমরা হইলগুলো হিস্তাল গাছগুলো  
কেউ তুড়ি দিচ্ছি নে  
বুড়ক্ষু ভজ্জার বিষন্নবক্ষয়ে  
যৌবন দোলনায় আমরাই ব্রহ্মা ।

আমি তুমি ছলছি  
এপাশে বৃন্তাভাস ওপাশের বাবসায়  
ডুবে গিয়ে ছুট দেয়  
চোখ গেল কাতলার  
শ্রাওলার আইডিনে রঙগুলো ঝলমল  
সৈন্ধব সৌধের চারিদিকে মথমল  
আমি তুমি উত্তাপ দোলনার স্রষ্টা  
আমরা ছলছি বলে দোলনাটা ছলছে ।

দোলনায় ছলছি  
দুপাশের চারদড়ি দুটো হাতে ঠেকনো  
দু হাত ঘিরে আছে দুজনের কোমরে  
দুবার ছলিচায় দুপুরের রোদদূর  
প্রমানিত করে দেয় যাত্রিক প্রণোদন  
বিভাবন পুণ্য  
আমাদের ঘিরে ধরে সকলেই ঘুরছে  
অনন্ত ছলছে দোলনায় ছলছি  
বিজয়েই শেষ নয় নিমেষটা ছলছে ।

## প্রতীক প্রত্যাঘাত

প্রত্যাখ্যান ও প্রতীক প্রত্যাঘাতে  
অপ্রাচুর্যের আজন্ম সংঘাত  
অন্যোপমাও নাস্তি আমার জন্তে  
রাস ভবুদ্ভি নিষ্ঠার সংকেত ।

কলনামাভী কবির পরিচ্ছদ  
পরি প্রলুপ্ত মৃত্যু আমার ধন্য  
নিদেহরূপ মুখমণ্ডলে ধৃত  
কারণ জন্ম শুদ্ধ ত্রোমার জন্তে ।

হেসেছে হস্তী সৌপ্তিক যুগকাষ্ঠে  
কেননা হত্যা ত্রিষককপৌ কুজ  
মৃত্যুকে পান করছে মৃত্যু হস্তে  
নায়ক জন্ম অন্ধকারেই মৃত্যু ।

তিষ্ঠ চিত্ত চিল তোমাকেই বলি  
বোদ্ধামূর্ত্ত ভায়ম গুহাব্বারে  
বদতে যেওনা চতুর্পার্শ্বে বালি  
সাধের মুক্ত! জন্মমণ্ডলে বাসে ।

## খুঁজতে গেলাম হারিয়ে যাওয়া চাবি

জিনিষটি ভালোই দাডাল শেষে

আমার যে একগোছা চাবি

হলিয়েছে যমুনার জলে

তালিমার! দরোজায় জানালার

সেফ্টি লকাবে ও মনে

অবশিষ্ট নেই লোহা যাকে দিয়ে রুদ্রদাব খুলি

হারিয়েছে খলি

হয়ত ভরেছে ঠগ চেতনাব ঝুঁগি

প্রত্যাহত ক্যাকটরি সৃষ্ট চৌকশ চাবি জুঁনা নেই

খোয়। গেল জটপাকা বৃদ্ধির থেই।

কাঁচর কপাটে বন্ধ সোফোক্লিউ গ্রীস

বিজ্ঞানেব ইতিহাস

বন্দীমুদ্রা সিনাক ও আধুনি

কাশবাক্শে মাথা খোঁড়ে ধনপাত কুদেরের মতো

শান্তিপুবি মিহি বৃতি গবদ পাজাবি

কুঁকড়ে নিখাস ফেলে

আলমারির পাটাতনে শুয়ে

দুজ্জয় বন্ধ ঘরে ঘুরি

বালিশের তলে খুঁজি সপ্নের ঝারি

সম্ভবত সেও আর ফেবে না। দলুয়া

কারণ চাবিট নেই

অস্তত উত্তম

বোঝা গেল নেমে!

পথে নেমে ভাবলাম  
 যমুনার জলে হাতড়াই  
 অন্তরের রথে বসে সূর্য সারথী গলছেত গলছেই  
 রোলারে সমান বসা সুরকি গণীভূত  
 ঘামে ভি.জ উঠলাম ভাদ্রের ভাপসা গবম,  
 ফিটনের কোচে চেপে কিম্বা রিক্শায়  
 অনস্বয়া প্রিয়স্বদা চলতেও পারে  
 হয়ত অর্জুন চলে  
 সকলই চাবি খোজে  
 স্মৃতি ভক যমুনার জলে  
 মেঘের ছায়ায় উপলেপ ।

পুর্নিশ প্রহরী ঘেরা যুক্তির বাংলোর চালে  
 সত্যের কলঙ্ক  
 চন্দ্রাবলী চাবি চুরি করে  
 উদাসীন এলো:ম:লা চলে  
 ডাকাত কি চোর  
 গুরু তাঁর আয়নার মতো  
 প্রসঙ্গত রূপসীর কূল  
 বালি নিয়ে হোলি খেলে অন্ন বাতুল  
 নামলাম নীল জলে  
 অধগুণি পার হয়ে চলল ওপারে  
 ধুয়ে নিল সর্বস্ব যমুনা যমুনা ।

ঘর নেই আলো নেই  
 ভিজ্জহ'ল সপসপে

বাস্তবিক কালনেমি ঘড়ি  
 কোন কুল নেই বলে যমুনার কুল ঘেঁষে চলি  
 ভুলে গেছি চাবি  
 বিশ্বরণে লুপ্ত হ'ল বর্ণ বিভূতি ;  
 ফাঁকা মাঠ ধু-ধু জমি চলন্তিকা অন্ধকার অছি  
 সমস্ত বিব্রত বস্তু ধীরে জলে মোমের মতন  
 অস্তরঙ্গ এবং আপন  
 মূর্তি হ'তে চায়  
 অত্যন্ত দুর্দান্ত বেগে গেলাম নিকটে  
 দুঁদে আকাশাব  
 যে আলোকে আরো চলি আরো আরো  
 চতুর্দিকে ওজন সম্ভার ।

## আগুনটায় ছাই ঢাগা দে

রান্না রাখ্ সাগর থেকে মুক্তো আনি চ তো  
 রুপোলি ঢেউ দড়ি বাঁধা মূর্গটাকে ছাড়  
 কড়াই নামা হাত মুছে নে বৈষম্য বেড়ি  
 কাজু বাদাম টুকরো সাদা বৃত্তান্ত তেতো ।

আইয়ে সাহেব দুটো সিটই খালি কিন্তু  
 শুক্কা আটা গদিটা গেছে ছিঁড়ে নৈশদিন  
 ফিরতি স্রোতে পাবেন গরমটাকে বুকে  
 উপুড় মার্গ শুয়ে থাকবেন কুলে জন্ত ।



ডাকছে শোন কর শীঘ্রগীর খুস্তি রাখ  
লাল কাঁকড়া উঠছে খুব দেখার জালে  
অনেকখানি জল এসেছে ডাডায় ঘরে  
গোয়াল ঘরে উপায় নেই খালটা ফাঁক ।

উল্লুনে কি মাছ ভেজেছিস তেলটা খাপা  
দূরের দীপে দেশাস্তরী কোয়াল জমার  
ফুলের মালা ফিরিয়ে দিলাম নীলাচলে  
উল্লুনটায় ছাই চাপা দে একটু চাপা ।

## স্বর্গের পাখী

স্বর্গ জেগেছে সুখে  
সোহিনী সূর্যের বেশে রশ্মির পাকেটে  
পাখী তুমি গান গাও  
পাখী তুমি গান গাও দ্যোতনার দীপে ;  
দোহাই  
রোগাটে রঙে কাঁচা কলে কলিয়ে বাঁস না  
বিবেক ধারণা  
দেয়াসিনী দেহ ঘরে অধিভীয়া জলা  
উপযুক্ত স্থান বেছে নাও  
দৃশ্যে আসে কুচো কুচো পাকুড় পাপড়রা  
গান গেয়ে ভরে দাও  
পুনবার জলন্ত পুনরূপ দেখি ।

দুই ঠোঁটে মাটি রঙ মেখে  
 মাটিকে মহান করে মনে হয় ঠিক রাখে।  
 পৌলস্ত্য মাহুষ  
 নীলাভ আকাশপটে পরতে পরতে  
 খোদাই করেছে হাতে ভাস্করের ভিটা  
 সন্নিধানে স্বর্গ প্রকাশিত  
 এদিকে তোমার  
 চঞ্চুয় বোঁটায় হাসিফুল কোটে বিলকুল,  
 তনু-ভনিমায়  
 সম্বোধিত বরফের পালাবদলের পাল্লায়  
 পাথরের মুড়ি ভাঙা আয়নার চোখ  
 বনরাজিনীলা থেকে কোন পথে এসেছে স্মারক  
 সেই পথ ঠিক রেখে  
 ত্রাসপাতি আজুরের গাছে গাঢ় সবুজের লথ  
 রেখেছ মাথায় ধরে যেন মথমল  
 ফিকে হয়ে গেছে যত  
 পিঠে আঁকা হলুদের ঢেউ কাছে আসে ।

বিশ্বাসের পাখী  
 তুমি ডানা মেলে ব'স কথা বলে।  
 দীপক বা মেঘমল্লারে  
 সরোদ চৌহান  
 শুভ্র ঋষির মতো খেত পালকের পারিজাতে  
 অত্রের আঁচর উষ্ণীয় চকমক করে  
 দিগন্ত উন্মুখ আশীর্বাদ অমিতাভ অসি  
 চেতনা ঋত্বিক গান গাও  
 গান গেয়ে আচ্ছাদিত করো সত্য ও বিদ্রোহে ।

রাতের নিম্নরে শোয়া ঘাসফুলে রোদ্দুর পড়ে  
মাহুঘের মনে কুম্ভুম  
গগনে রজতরাস  
গাছে গাছে রচে কুম্ভুম ।

স্বর্গের পাখী তুমি গান গাও হিরণ্য স্তম্ভ  
প্রসন্ন যৌবন আমি তোমাকে দিলাম ।

## শ্রাবণ সৌভিক

ছধপুকুরের তটে খেতপাথরের বেদি  
চতুর্থীর বোধি  
রূপোর গাছে হীরের ফুল  
সোনার পাতায় পার্লামীনে  
কাদছে টাঁক শ্রাবণ সৌভিক  
প্রথম এলো  
আগব আত্ম আঞ্জুমান থেকে  
মণ্ডলাকার মণি মানিক খিলান  
বৈদূর্যের যোনি  
ভ্রূণ অংশে প্রবাল খেলা করে  
চন্দ্রকান্ত কারা মসলিনে ।

ক্ষীরের মাছটা উঠল পুকুর থেকে  
টান্দের হাতে সাদা টগর ছুরি  
মাছের পেটে চিঠি বোঝাই সমন

সমাধিস্থ যধু  
 জোনাকি গুলো নীলার মতো তুচ্ছক  
 তিলেক শরিক ডুব দিয়েছে ঘাটে  
 বলতে পারেন বলতে পারেন  
 আমার বাবা কার বাড়ীতে খাটে ।

## ঘরনী

মুখে হাত দিয়ে তুমি ব'স না স্মৃতি  
 সন্ধ্যা হ'ল উঠে এসো, কাকের বাসায়  
 ফিরে যায় ক্রান্ত ভানা ডাকাবুকা সই  
 নিজের ঠোঁটের ছেনি পরাক্রম রথে  
 রাজ্যের রাতুল খেলা জড়ো সংপথে  
 রাঙায় রাত্রেয় স্নেহ জনপথ ছোয়  
 আকাঙ্ক্ষিত নিধুবন অন্ধকার নয়  
 প্রতিদিন নক্সা কাটে ঘরামীর কাঠে ।

ঘরমেলা দায় বড়, তুমিও ঘরনী,  
 আষাঢ়ান্ত বেলা যায় কারখানা ছুটি,  
 আঁজরথ কাচ-সোনা চুরি কিনবে না !  
 চলো না মেলায় যাই, বর্ষার বিহুনি  
 গল্প বাঁধে ফিতে দিয়ে, বেলুনের জট  
 খুলে যায়, উর্কে মারী সমতলে রথ ।

## রোমাণ্টিক কমলা

তোমায় আমাকে করতেই হবে বিশ্বাস  
আত্ম আরোপ করো  
দুমাইল ব্যাপী বনটার  
বাঘে জগ খায় যে ঘাটে  
কুলঝোপছায়া দীক্ষক  
প্রাবৃতি পত্র লিখি—

উষ্মি তোমাকে কতো ভালোবাসি জানো না  
পদচ্যুতিও ঘটেনা আমার শ্বোপার্জনে  
গ্রীষ্মাবধি  
সবুজ গাছেরা শুড়িয়ে পড়েছে চন্দ্রিমায়  
অহমিকা যেন ঘাতোষায়  
কাঁচের ছায়ায় নাচেরত পোড়া পক্ষাঘাত  
কমলা পেড়েছি ছুঁড়ি মাত্র  
তুমি থাকে বলে  
সোনা কোরাং এর সমাধির পাশে  
আঁকশি বাধিয়ে  
পারে যদি তবে নীলামটাও ।

উষ্মিলা বউ তুমি কি বলছ  
ডালের কমলা ডালে ডালে কিরে যাবে !

## বদনের দানা

সবাইকে সবকিছু দিও মনটা দিওনা  
বিকিওনা বদনের দানা—  
একথা সে বলেছিল  
কেন বলবে না  
জানলার শিক দিয়ে কিছুদূর দেখে  
যেখানে আষর কাটে মেঘগুলি  
আকাশের অঁঠরে ঘুমিয়ে  
সেদিকে তাকিয়ে ।

চারটি চেয়ার ধরে বসবার মতো  
এইটুকু ধরে  
বসে বসে  
তার চোখে তাজ তাসে নায়ু মহরম  
সে আমার যেই হোক  
বক্তৃতার মহাখালি ফুটিয়ে মন্দ না  
হাততালির অপেক্ষায় থাকি  
বাধা দেবে বুঝতে পারিনি  
বলতে কি  
দেখেছে ত কাজে ঢন্ ঢন্ ।

ততক্ষন প্রথম। কণ্ঠা কাড়াকাড়ি করে  
কামরাঙা পাকা  
নড়ে পাতাগুলি

ভাবলাম বলেই ফেলি  
ষাস্নে ষাস্নে উড়ে যধু বুলবুলি ।

## আলচোরা সাপ

পূর্বে ক্ষেত পশ্চিমে ক্ষেত  
মাঝখানে আল  
আলচোরা সাপ  
দক্ষ বিষ, দক্ষিণা ধৈঃ ।

দৃষ্ট হ'ল কাজলকালি  
চকরা বকরা  
ফণার খড়ম  
কৃষ্ণ আজ লুকিয়ে গেলি !

স্বর্ণাধারে ধানের দুধ  
আলচোরা সাপ  
পান করে যাক  
কঙ্কিকলা পেকেছে দুধ ।

লখীন্দ্রর বাঁচাতে গিয়ে  
করছি তোয়াজ  
কাল কেউটের  
গোপন যত্না বৃদ্ধ নিয়ে ।

## নৌকা জামলে আখ চিবিও মাঝি

জোরসে চিবাও আখ  
দাঁতের মাড়িতে শিকড় রয়েছে  
অধিকন্তু থাকে থাক  
নিংড়ানো রস যতো পারো পেটে ভরো  
জিভ ছড়ে গেলে ডব্ব মত করো ভাই।

বলিহারি বীর পুষ্ট তোমার মুখ  
পোক্ত পুরস্কার  
ছিবড়ে চিবিয়ে গোককে খাইও  
রাখছি নমস্কার।

তবে কি জানলে ইয়ার  
কিছু আখ বেশ বজ্জাত হয়  
মিষ্টি তবুও একেবারে কাঠ  
যেন কটুর কঞ্চি  
যদিও কঠিন খোড়াই কেয়ার করো  
হতে পারে সেটি সকলের সংহারও।

চিবুচ্ছে আখ ভিজিয়ে কবের নালা  
দেখাচ্ছ পাটি দেখাও  
তুমি যে কেমন কলির কেউ রসের কারবারী  
হোক না দিকদারি  
আখের খণ্ড আখেরে মেনেছে বশ  
সম্ভব হলে তাকেই করেছ হাল।



তোমার দাঁতের এনামেলগুলো সাঁদা ঝক ঝক করে  
হাসি ঝরে ঝরে পড়ে  
হীরের টুকরো পৃথিবীর পরে যত্রতত্র ঘেঁরে  
আমার পোড়া কপাল  
আমার প্রেমের মুসাবিদা লিখে  
আমাকে ভেবেছ পাল ।

জেনে রাখা দরকার  
কিঞ্চিৎ উপকার  
দাঁতের হয়ত কিছু হবে না  
তোমার পালের পাজরে রয়েছে মস্ত একটা ফুটো  
লাগুক বাতাস যত্নে  
প্রাণহীন পাল চুপসে থাকবে চৌহদ্দির খালে  
তোমার নৌকো ভরাডুবি হবে নিশ্চিত কালে কালে ।  
ঢেউএর আঘাতে ছিবড়ে ছলছে বুঝি  
পালটা সামলে আঁথটা চিবিও মাঝি ।

## ছাপাই ও বাঁধাই

তোমার পৌরুষ দিয়ে তুমি তোমারেই রুখে  
বইএর পৃষ্ঠার এই খণ্ড বৈতালিকী  
পাবক পিলার দামী প্রতীতির রেখা  
হয়ত প্রক্লিপ্ত  
কিন্তু বুদ্ধিঘন বিসম্বাদে বিকল বকলে  
করে মূঢ় অতিরিক্ত অতিথি সংকার ।

প্রেসের ছাৰ্ঘ্য কালি জড়াল আবুলে  
 ধমনীর উপনালি রক্তবাহী তোতা  
 সুরমার সুরম্য চোখে ঘোষকের কথা  
 মলাটেও সৈমস্তিক  
 ইত্যাকার পরস্পর বিরোধী কতো  
 তুচ্ছতম বিচ্যুতি বন্ধনে  
 হয়নি ব্যাহত গতি প্রাণস্পন্দনের  
 একাকী বীক্ষণ  
 দ্বিতীয় হরকণ্ঠলি  
 রচনার রুবিলোকে আগ্নেয় জাওয়িদ ।

বিশ্বয় বিমুগ্ধ ধ্বজী  
 ঘোবন কম্পোজ প্রীত কোরককেতন  
 সময়ের ঝুমঝুম ঘুঙুরের বোলে  
 বিগত বোঝেনি খেলা ছুটি হব যুব  
 করুমা হয়নি শেষ  
 ঘড়ির কুলুজি বাজে বিশ্বাসী কাঁটা .  
 চিত্তগুপ্ত অভিনব  
 সবুরে ফলে না মেওয়া কিছু হের কের  
 স্বীকার ক'রল এই প্রেম প্রহরের ।

অতএব রাশি রাশি পুলকের স্তূপে  
 নচিকেতা বৈতের ধূপে  
 গন্ধে গন্ধে আচ্ছাদিত নির্ভীক ছাপা  
 সূচীপত্র যুধিষ্ঠির নিপাতনে কৃতি ।

অক্ষর শেখাননি পিতা  
 দালালের কোকশাঙ্গে

উদ্ভট প্রকাশ

পড়তে সক্ষম নই

তাই

শরতের জীবানু অঙ্কুর বেড়ে গেছে

বসন্তের কৃষক বাতাসে

পতত্র ছপূরে যদি ব্রহ্মচারী নিশ্বাস চাবুকে

সাহচর্য সঙ্কলন উপেক্ষিত ক্ষয়

আমার আবেগ স্নেহ প্রবৃত্তির সন্মুখ এসে

তবু তবু দেবে সায় ।

## হিটারটায় জ্বলে সে কে

টেন দে শিকলটাকে ভাঁড়ার ঘরে

চোখটা খোলা অন্ধকারে

অন্ধকারে গাড়ীর মুখ বৈচিত্র্য

ঘোমটা তোলা বন্ধ কল ।

ভাড়ার ঘরে পিপড়ে সারি স্বাচ্ছন্দে

দুধের বাটির সম্বন্ধে

শ্বেত সাবলীল মুখর সিঁদুবান

উঠোনে নাম ও বোঠান ।

ধনেখালি অঁচল গোটা ধুলো লাগে

হিটারটায় জ্বলে সে কে

কিউজ হলে নিশ্চাস্তি-প্লাগটা নামা

স্নেহাই নেই নৈবোপমা ।

রাস্তার হন' বেজেছে পিপিপ্, পিপ্,  
বারান্দার আলোর টিপ  
টেনে দে শিকলটাকে ভাঁড়ার ধরে  
ড্রাইভার ফিরেছে জোরে ।

## যদি বৃষ্টি নামে অন্ধকারে

আমার আপত্তি নেই  
যেতে চাও চলো  
তবে কি জানো  
যদি বৃষ্টি নামে অন্ধকারে ।

চশমার কাঁচভাঙা ভদ্রলোক  
জানলা দিয়ে ষ্টেপেজ মাপেন  
সামনের সিটে হাত রেখে  
একটু ঝুঁকলেন  
কায়দাটা উঠবার  
উঠি উঠি করেও ওঠেন না  
বুঝলুম  
উঠতে শিখেছি বলে  
একদিনও বসিনি কখনো ।

ইনকিলাব জিন্দাবাদ  
ক্যাজুয়ালদের স্বামী করো—  
সন্ধ্যার মুখ খুলে গেছে স্নোগানের

পার্ক

মালিশ চাইছে বাব ।

টমটমের ঘোড়া দুটা হাই তোলে

আচ্ছা থাক

রঞ্জি ষ্টেডিয়াম ঘেঁষে ইডেন উদ্যানে

তাও না

ফোর্টের মাঠটায়

আচ্ছা থাক ।

এক ঝাঁক থাকি গাড়ী উড়ে গেল

গন্ধটা কড়া

জাহাজে জলল' তারা

তক্তাঘাটে এপারে ওপারে ।

আমার আপত্তি নেই

ফিরে যেতে চাও চলো

তবে কি জানো

যদি বৃষ্টি নামে অন্ধকারে ।

## তুষের আগুন

এ আগুন তুষের আগুন, আগুন চাপা আগুন

ধিক ধিক ধিক গুলজার বেশ বস্ত্র বহুদিন

মিষ্টবাক্য বর্ষা ঢেলে ধোঁয়ায় আকাশ ভরে দিয়ে

খান্নাবাজির কাজিল কাগুন লাগায় দূরবীন ।

ভুজী ভুজান উষে দিল জালাও কিন্ আত দিন  
গজাঅলে ঢাল ভুবেছে হাড়ের তুষে তিলাজলি  
খোঁকার খেলা মহাপুত্রব অপগণ্ড বগুপুরে  
যি না থাকে মজ্জা মধুর আহতি দাও পাকস্থলী ।

খোলামকুচি খেদির পোলা ম'লই বা ক্ষেত্রদাসী  
হাসি হাসি ঠোটে ক্ষীরা ধয়েরে রাঙা পানের কাঁথ  
লজ্জাপতি বজ্জাতির রেশমে ঢেকে পালকপীর  
মুক্তোখাটে আসন নিলেন বর্ণাশ্রমে জ্যাস্ত কাজ ।

লড়ায়ে বাঁচতে হবে বাচতে গেলে লড়তে হবে  
এ আশুন তুষের আশুন, আশুন চাপা আশুন ।

## ট্যামটেমি ঢোল অন্য কেউ

ট্যামটেমি না বাজলে ঢোল বাজা ব্যর্থ হ'ত  
বোল কথা বলা  
বউ তোর চোখ কানা হোক  
ব্যর্থ হ'ত  
কুড় কুড় তাক কুড় কুড়  
গিল্লির পা দুখানা ছোটোছুটি  
আলতার দুধ  
কর্তার চোখে কালি ঘেনাপাওনার  
হেঁড়া মাদুরের মধ্যখানে

তামাকু বিকেল  
ব্যর্থ হ'ত  
বরের কপালে ফোঁটা  
বৌদির দ্বরা ভাব জড়োয়া নেকলেস  
ভাইবির শাড়ী পরা  
এমন কি শ্রী ।

তবে দাদা একটা কথা  
কানে কানে না বলে পারছিনে  
বাদককে যদি কেউ না বাজাতো তবে  
ধরুন  
যদি কেউ না নাচাতো তবে  
ই—য়ে মা—নে  
তাকু তাকু তেরে কেটে  
যদি তার আন্তরিক ভাল  
আর কেউ ঠুকতো না তবে  
ট্যামটেমির ঢঙ  
উবে যেত কবে ।

## হাতির গুঁড়ে হাত

সামাল সামাল চাল বাছলুম  
বলোনা কি ব্যাপারখানা কি  
রোঁদার ঘষা চৈতন্য  
গাল পাড়লুম

রাপারে ঢাকো গাছ গাছালি  
হাসতে হাসতে কুরাশ তিরাস  
দাতে আগলে পড়ন্ত সংসার ।

এবং আমার একটা মাটির হাতির শুঁড়ে হাত ।

পাঁচটা পয়সা দেনা ভাই নিদেন পক্ষে  
বাদাম কিংবা সবাই  
ভাজা বালির তোলায় তুলো হালকা  
ছুড়ি আজ টিউবয়েলে নেয়নি জল  
মেঘ করেছে দেনার দারে উদ্ধা লিমিটেড ।

এবং আমার একটা মাটির হাতির শুঁড়ে হাত ।

দশটা মিনিট সবুজ করতে নারাজ রোজ  
এই জায়গায় রয়েছে থোজ  
ভীকু নাকে দোলে  
শমি কাঁটায় বিঁধেছে বাজপাখি  
ভাবছো কি দেখলে না যা বলেছি ।  
এবং আমার একটা মাটির হাতির শুঁড়ে হাত ।

## দুপুরে চণ্ডা

কথার খুনসুড়িগুলি  
মাঝে মাঝে শুড়সুড়ি দিতে পারে রাগ  
অদ্ভুত বৈকল্য



কিন্তু শারীরিক নিজাম নবাব  
পণ্ডিত মৌদগল্য গোত্র পাত্র হাতড়িয়ে  
সাবাস আকিমখোর

এযাবত

ঘুড়ির স্তম্ভধার ঔপনিবেশিক  
ইতিবৃত্তে পাখোয়াজ  
বোনেরা সাবধান থাকো  
যদিও সহজে রাস্তা উল্লিখিত ধোঁকা  
অভ্যাসেও আসে কিছু কিছু  
গৃহিনীরা বেওয়ারিশ মাল ।

গ্রীষ্ম গন্ধে ভোগবতী

অস্তুরালে রূপা

জলীয় উত্তপ্ত পোকা

ফুসুড়ি ঘামাচি

অযুত লঙ্করে

ধু বড়েছে বাবুল থাপ্পড়ে

এবার সহসা বাকি বিকল্পের বাটি

গত্ব কবথোঁতা রসে পরিপ্লুত

প্রেমপীঠে দুহুদান করে

আগন্তুক

শিরোপা বানিয়ে দেওয়া যাক

বকেয়া খাজনার কালি

ঝাপতাল দোসরা দেমাক

চিবুক অবাক

আখছার অঙ্কিত সমুদ্র গর্জায়

বেতারে দুপুরে চণ্ডী

কোটে বড়জোর একটি কি দুটি গান

তারপরে একষেয়ে আত্মপ্রচার  
ইথারের পাত্রশূন্য হ'ল

ওগো দিদি বোতল ফেরত নাও  
কেরোসিন দোকানে মেলেনি  
খনিতে আগুন লেগে গেছে ।

## একচক্ষু

ব্যাটারিটার চার্জ দিয়েছি এমন সময়  
চশমা থেকে একটা কাঁচ পলড় চৌচির  
গুড়িয়ে গেলনা সে ছড়িয়ে গেল না তখন  
আলতু হাতে ফ্রেমে রেখে ষ্টার্টে দিলাম চাপ  
দক্ষিণ চোখ ফণী ভাষা দেখছি চতুর্ভুজ  
মনি মাসীর বাঁ হাতখানা দুমড়ে গেছে  
পায়ের ফাঁকে হোমিওপ্যাথি সাইন বোর্ডটা  
হাকিম পাথর উড়ল কুকুর কুঁচতৈল  
ভিটামিনের বোতল খরিদার রেন্টোরায়  
চেম্বার চিবোয় এবং লাইট পোস্ট বুদ্ধ  
লেপটে গেছে একই আজ সঙ্গ পায়ে শাড়ী  
গলার নেকটাই নপুংসক ভেসে ফ্রেম  
পড়ল ফের কাঁচ একচক্ষু হলাম কানা  
সবটা হ'ল লোক কিছু লোক বানায় না না ।

## গ্রহীতা

সূর্যের নিষ্কিন্ত বাণে অঙ্ককার বধ হয়ে গেল  
নিরঞ্জনা স্নানে ব্যস্ত, পাত্রপক্ষ দেখে যাবে আজ,  
নির্বিকল্প প্রেম প্রীতি অসহ অন্তত জেনেছে সে  
বাসুদেব অন্তহীন, আশঙ্কায় তাকে ফেলে দিল ।

বাসুদেব ঋতু, রঞ্জক, যৌতুক অন্তর যোধনে  
যার প্রেম হৃদয়েই গীত হয় তার । যুদ্ধোত্তরে  
যাজ্ঞসেনী ছিলনা কোঁতুকে, নিশ্ব হতে চায় পূর্ণ  
সঁপে দিতে পারে একেবারে নারী-নরনাবরণে ।

পেনিলোপ মিলে যায় যার তার শ্রান্ত সংহার  
নিরঞ্জনা যৌগিক ছিলনা, বাসুদেব যুলিসিস  
হৃদে ধোরে আজীবনকাল সমুদ্রকে সাঁতারিয়ে ।  
দাতা আছে অভাব ঘটছে শুধু যোগ্য গ্রহীতার ।

## একটু জল গলায় বড়ো জ্বালা

(৩)

মেঘের পেটে আলোর ছড়োছড়ি  
এমনি দিন  
একশো ফুট উঁচোয়  
জলের ট্যাক উঠুচ্ছিলাম  
হেইরে যোয়ান

বাইশ আদমি নীচে  
উপর থেকে আমার হুকুম  
ভেজাচ্ছে লোমকূপ ।

জৈষ্ঠমাস কড়া গরম  
মাথার ঘিলু ঘুরছিল বনবন  
হাজার হোক হেড মিজী  
তুকিয়ে গেলেও গলা  
নামলে নীচে  
কণ্ট্রাক্টার টাকা ছাড়তে করবে গড়িমসি  
যাম ধরল' প্রবীন 'আত্মকথা' ।

একশো ফুট উঁচু  
মেঘকে ছুঁই ছুঁই  
দাঁড়িয়ে আছে টুপি মাথায় সাহেব  
দেড়শো ফুট দূরে  
তদারকের স্কেলটা হাতে ধরে  
হেইর যোয়ান  
ঘুরল মাথা  
পা হ'ড়কে নামছি রসাতলে ।

হাসপাতালে হাস ফিরল দুদিন পরে  
মাথায় ব্যাণ্ডেজ  
পায়ে পটি হাতে ফেটি  
নাকের মধ্যে অক্সিজেনের নালা  
কুকিয়ে উঠি  
একটু জল গলায় বড়ো জালা ।

(২)

চন্দন গন্ধে জীবনের উজ্জ্বল  
পরাগের শক্তি  
সূর্যের সঙ্গে মিলল সে সত্যি ।

সজীর গর্ভে সবুজের ছন্দ  
চয়িতার কাস্ত  
মুক্তির মধ্যে পাললিক পাশ্ব ।  
পৌরুষ কক্ষে প্রজনন উজ্জ্বল  
রাডালাল পাকী  
সাধ্যের সাম্যে ছলে চলে ছুঁকি ।

চন্দনগন্ধে বনানীর ঘন  
মৃদুময়ী মন্দ  
মুক্তিকা মধ্যে নাচে মটিবন্দ্য ।

বন্দরে বন্ধু নেমে দেখ সজ  
সাগরের অঙ্গ  
চন্দন গন্ধে করে রোজ রজ ।

(৩)

অত্যধিক প্রাণে  
শক্ত ইটলি অত্যন্ত ইতর  
ঝামা হয়ে গেল যদৃচ্ছা যাত্রার কেবিনে  
অট্টালিকা হর্ম্যভূক মালিকের কাছে  
আসার সয়েছে চাকু কুবেরের মন ।

দূর ছাই  
দুখানি হাতের তালু  
কড়া ধরে হাতুড়ির হালে  
চড়চড় করে চামড়া  
খোয়া ভাঙা সঙ্ঘোধির মতো  
স্বাভিমে করেছি ক্ষেত্র

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কিয়রী বুনা ইঁট দিয়ে  
 পাকা বৃকে  
 রৌহের লোভ সামলাই  
 দালানে উদ্ধার লেখা  
 ধামগুলি নির্বিকল্প উট  
 অথচ  
 নিব্যাজ ক্ষুধা নাড়ীতে কামড় দিল  
 হাঙ্গরের মতো  
 রক্ত মাথা ঝণ্টু ইঁট দাতপাটি খাপে  
 এবং এগুলি  
 দুক্লহ দুর্মতিবৎ সাক্ষনা খেয় ।

লক্ষ লক্ষ অট্টালিকা হোক  
 একটি জানলার শিকে গোঁথে রাপি শোক ।

## চাচা গাছ কাটে

চাচা গাছ কাটে চাচি পানি দেন দেখে  
 চাচা গাছ কাটে  
 সারা তেপর খাটে  
 সেই ছুরির মাঠে ছই নদীর বাটে  
 চাচা গাছ কাটে চাচি পানি হেন দেখে  
 চাচা গাছ কাটে  
 সারা চোপের খাটে  
 বুঝা আশুন প্যাটে

আতেলা রং চটে  
মাথায় খুন ওঠে  
চাচা গাছ কাটে চাচি রস হেন দেখে  
জিড়েন রস ছোটে ।

## রূপকথার রাজ্যে দেয়া অথবা নেয়া

চাঁদের দিকে তাকিয়ে ছিলাম  
তিরিশ মিনিট ধরে  
অনেকগুলি পবীপটী নাচছে তাকে ঘিরে  
দময়ন্তী গাঁথছে মালা  
লীলাবতী অরু কবে বসে  
বৃন্দাবনের ধুলে দেওয়া ময়না মেঘে  
উপছে পড়ে রশ্মি  
কোলের কাছে হাত রেখেছে নূরজাহান  
আতর মেখে তান ধরেছে বেগম বাঈ  
একপাশে যার পলক পড়ে হেলেন বোধ হয়  
হোক না যা হয়  
ইথার রাণীর কাল গিয়েছে এবার আমার  
চোখের পাতায় অন্ধ ইতিহাস  
পাক্কী পূর্ণিমার  
রূপকথাকে পাঠিয়ে দিল তবু দিয়ে দেয়ার ।

এমন সময় একটি পরী বলল কানে কানে  
নিতে থাকে পারবিনে তার জন্ম এই সনে ॥

## মনোলগ

ইভিয়েট ড্যাম ফুল মাথা ধরেছিল  
ল্যানলেদে কীট শুঁকে দেখলাম  
মন্দ না আঁশটে ও পচা পচা  
ডোবাটার পাকে ও বিপাকে  
উবু হয়ে বসলাম  
হাত দুটো মুঠে।  
ভাঙা হাড়ি শাকচুরি  
বালতির আধখানা ষেড়  
বাচ্চুর মড়াখুলি যৌনপাত খুব স্বাভাবিক  
বাদরের হতে পারে  
বর্জিকার দৌড়ঝাঁপ অন্ধকারে আন্থ্রপোমিটার  
নিখাসে হেজে গেলে স্নায়ু  
অবিশ্বাসী কোবান্ট কি হাইড্রোজেনচুর  
কুণ্ডলী পাকাল' পুনরায়  
সুড়সুড়ি শিহরণ কোল থেকে নেমে গেল  
কুচকুচে সাপ ।

সপিল কাতুকুতু কৃতান্ত জাস্তব  
খচ্চর  
এ মুহূর্ত মরল' না  
আমি যে নরকলোভী  
চারধারে সঁাতসেতে ঝোপ  
বসে আর থাকি কেন  
ওরে পড়ি উপুড় হয়ে  
দুটো হাতে কাদা আকড়িয়ে



দুর্গন্ধ সয়াট  
নক্ষুই না ততোধিক ভূত  
নৃত্য করে দেহের দখলে  
মাটি হই পোকা জন্মায়  
আকাশের রঙ নেই রঙ নীল  
ভিক্ষুক হাত পাতলাম  
কর্জ দাও কিছু ক্রোরোক্ষিল ।

## একটি সকাল

এ সকাল বুঝি ভেঙে যাবে আর খানিক পরে  
এ সকাল বুঝি সংসার হবে ঘর্ষর স্বরে পাথনা মেলে  
কাশ্মীর বীর ধরেছে পশম সজ্জা  
লুধিয়ানা থেকে মনিহারি ঘাট কান্না ছোট  
খাসিয়া কনের গাল ফেটে লাল ঝরল ফাঙুন  
ভাঙল কি ঘুম দ্রাবিড় নারীর ।

অনশন রাহী ঘোলাটে বেয়াড়া চোখ মেলে  
বিধুর শিশুর চৈতানি থামবে  
পৌষের আখাস  
যাহোক তাহোক  
খেজুর বাগানে উন্মুন ধরিয়ে  
রস জাল দিয়ে ওড়োঙে গুড়ের তাত ।

এ সকালে বুঝি সহরের রাস্তায়  
 ভিত্তিতে জল দেয়  
 পার্কের ফাঁকে কুকড়ে মুকড়ে বেঘোরে লোক ঘুমায়  
 প্রকৃতির পেটে অবশ্য শোনা কথা  
 ক্ষুদ্র কুড়া ছিল  
 ধোঁয়াট শরীরে ভিজ়ে ভিজ়ে মনে ইসারা জানাত  
 সন্দেহ হয় রিক্সাআলাকে  
 নাম চেনে জানে  
 অজ্ঞোপচারে ফেটে গেছে কোন বেদানা বনে ।

তবু মনে হয় আছে আছে আছে আছে  
 ঘাসের টোপেরে প্রতিছাবের নিশিরে  
 কত নিশুদের মুখ আঁকা আছে  
 আবোল তাবোল  
 খল খল খল হাসি হাম আছে  
 দুইমি ভরা এলো মেলো বহু পায়ের ছাপ  
 চিত্রলেখার কালো এলো চুলে  
 চপল স্বপ্ন  
 এক ব্যাক পাখী কল কল কল ঘুম ভাঙায় ।

কানের দুপাশে হিমেল বাতাস  
 ছ ছ করে শিস্ দিল  
 কুয়াশা ব্লাউজ ছিড়ে গেল  
 একদল তালমিছরির মতো ঘোবন  
 গলে গলে পড়ে  
 গলে গলে পড়ে পৃথিবীর মুখে আহুত রজক ।

চেয়ে দেখলাম স্থল বাড়ীটির নাক ঘেঁষে ঠিক পূর্বদিকে  
 কৈপে কৈপে ওঠে থাবা দিতে চায় রাঙাটুকটুকে বাচ্চা ।

## প্রভুর নক্সা

ফুড়ুং করে উড়ল প্রভু  
এবার কত আসবে না এই ক্ষেত্রে  
তাক্ হুন্ হুন্ তাক্ হুন্ হুন্  
গুলির হোলি হচ্ছে না আর সোনাগঞ্জের মাঠে ।

একটি ডানা খসে গেল আরেক ডানা কাল  
মরা মাংসে শেয়াল ঘোরে  
ঘুরছে কয়েক সাল  
বেজায় গরম  
রোদের জুলুম ভাগ দিসনে ভাগ  
মাঠ কেটে ছালখাল  
কাটা ধানের শুকনো মোথা মাথায় মারছে চিড ।

ধেং বেয়াদব ।

প্রভুর এবার কি হাল হ'ল  
বাঁধল' পিঠে বেহায়া কুলো  
উড়ল' বেবাক ঝোঁকে  
তাক্ হুন্ হুন্ তাক্ হুন্ হুন্  
আলের দখল আমরা নিলাম একটি মাঠের বুকে ।

## যে আকৃতি বোবা অন্ধ না

ঠোট গুলি কথা বলে ওঠে  
গুহার গহ্বরে ধ্বনি হ'ল  
দশ বারো চৌদ্দ সত্তেরো বার  
সংখ্যাহীন  
পাওনা হেনেছে তীর পয়সার  
অর্থনীতি গহিত বতের বেহাল  
ছড় টানে গুণ গুণ মেরুর বিলাসে  
পাথরের বিবরে ধীর  
দেখেছিল সন্ধ্যাবেলা ঘাঘবন  
বুনোকল ছল বল কোণল  
পাতার প্রণয়  
পাতকী বনিতা টিয়া পাগলেব ডিলায় পিছল  
গুহার দেওয়ালে  
পোড়া পেটে খণ্ডমূল এখনও মেলে না ।

গুম্ গুম্ গুহার জিতাল  
দাদ্রায়  
ফাঁক খোঁজে সোম খোঁজে  
নিরবধি  
যেমন আমরা খুঁজি আপনারা খোঁজেন ভিয়েন  
একান্ত আপন করা স্বেচ্ছাগ না পেয়ে  
মানসীরা চুল বাঁধে হাত উঁচু করে  
স্তনেরা ধমকে যায়  
কোন পন্থায় কোন স্বাধীন সাফাই  
হিন্দোল এনে দিল ।

সরোবরে হরিয়াল সরল বক  
পাহাড়ের কোলে  
তরতর কলরব করে কুলকুচি  
গুচি দেহ তবু  
বারবার প্রতিধ্বনি যা চাও তা পাও  
ভিতরে জঠর  
যেখানে পুরুষ নারী দু'হু রূপে দু'হু বিমোহিত  
আকারেরা মরেও মরেনা  
প্রাণের প্রবেশ পথে মৃত্যু তিরোহিত ।

## চোখের মণির মাঝখানে

মনের আয়না খুলে ব'স  
একবারে বলো দেখি কারমুখ  
বোধের সাবান দিয়ে  
কাঁচটিকে সাফ করে নাও  
ভালো করে চাও  
সেখানে দেখবে তুমি একখানি মুখ  
চোখের তারার মাঝখানে  
একখানি চোখ  
তারও মধ্যখানে  
কাঁপে দোলে হাত নাডে  
বোধহয় আসবে কাছে  
হামাগুড়ি দেয়  
তুমি যার স্মৃতি বাঁধা টিল

ঘুরছ' বন্ বন্  
নিতাস্তই প্রিয় ।

চোখ দুটি রগড়ে নাও  
দেখে বনো কার মুখ  
হেরে গেলে পারলে না  
সে তোমারই আর কারও না যা তোমার সুখ

## চক্রান্ত

চক্রান্তির অক্ষুটতায় জ্যোৎস্না  
দ্রাক্ষার্থের মূল্যপ্রদীপে দীক্ষিত  
উন্মিউষ প্রত্যহে সেই পুষ্পেরা  
মস্করার্ষা ফাঁকা কটাক্ষে চেষ্টিত ।

অস্তিত্বের পূর্ণ পুরাণে মল্লিকা  
অহং হ্রদের শৈবালে সম্ভাব্য  
এবং অাজিতে পদার্থ পঞ্জিকা  
মৌলিক আমি অভিনয়ে অশ্রাব্য ।

করতোয়া নদী কোশলে মৰ্কট  
রংচটা খাদে বৈভব বিম্বাস  
শুমোট গলিতে জ্যোৎস্না লম্পট  
তাললালা মনে গ্রীষ্মের নিখাস ।

আগবিক আলো বন্ধিয প্রচ্ছন্ন  
আলোফুলে লাল প্রান্তরে মৃত্যুর  
উদাস সিদ্ধ শূন্যবাদীও হন্তে  
প্রয়াগ প্রয়াগ বসন্ত বন্ধুর ।

অগুস্তি ঐ ষড়যন্ত্রের সৈন্তেরা  
জর্জর বুড়ো চিরকাল ঈশ্বর  
অভ্যাসভীত ধমকালে ধিক্কার  
কিষ্কা স্থির প্রানটাই নথর ।

## গুটিপোক।

বাস্তু ঘুঘুর মতো বক্ বক্ করে  
কাটলেন না রা রহস্ত ঘনঘোরঘটা  
তাহ'লে শুনুন চটবেন না খুড়ো  
গল্প বলি আপনায়ই কায়দায়  
কাজল ঘটনা ফাঁক করি ।

রেশমীর শাড়ী পরা মিশরীর আদরের ধন  
মিঠি মিঠি কানে কানে বলে গেল মুখরিত পণ  
যেন তার মনে থাকে প্রাসাদের আলোর কানন  
নিভানোর ।

বহুদিন হ'ল একদিন ঘটেছিল এ ব্যাপার  
আজ কারো থেয়ালে নেই থাকবারও কথা না

কোন এক নৃত্যবিদের মতন  
কাঠখড় পোড়ালাম  
পুরানো ছদ্মারে হাতড়িয়ে অঙ্ককারে সাবধানে  
জিজ্ঞাসার ধূলোপড়া ছেঁড়া তার বাজে কিনা  
সেই সন্ধানে গেলাম সেখানে ।

যাক্ বাজে কথা  
বলতে বসেছি যা তাই বলে শেষ করি কাজ  
সিক্কের জরিজালে মিহি বোনা শাড়ী  
সেদিন বাহারে ছিল সেজেছিল মিশরকমারী  
গুন সে ইতিকথা  
কুলগাছ দেখেছেন কখনো  
আরে বাপু হ্যাঁ হ্যাঁ কুলগাছ ডালে কাঁটা মূলে কাঁটা  
কাঁটা কাঁটা তলা  
আমাদের শার্টে কোটে প্যাণ্টে শাড়ীতে  
টেনে ধরে নানান ঝামেলা  
কেননা অভ্যস্ত চোর  
উৎপাদনে সক্ষম যে তাকে আমরা না জানিয়ে  
ঝাল মুন তেল লক্ষ্য মাথিয়ে জারিয়ে  
টুপ টাপ গালে ফেলি  
গলাটি বাড়িয়ে বলি বুদ্ধিওঁবি শ্রেণী  
কাঁচালক্ষা চোখ জলে যায়—  
ওহো ভুলে গেছি গুলি মারলাম বাজে কথা ।

ইনিযে বিনিযে সেই কুলগাছে  
সবুজ পাতারা  
সবখানি সবুজ না এক পিঠ সালা  
জড়িয়ে পেঁচিয়ে গোল করে



লাল দিগে ঘাম দিগে প্যাট করে ফেটে যায়  
 টিপ মারলেই  
 অবশু আমার টিপ অথবা আপনার  
 এমন যে পোকা পাতা খেয়ে বেঁচে থাকে  
 বোকা তার বুদ্ধি কম লেখাপড়া শেখেনি ইস্কুলে  
 নিজেকে জড়িয়ে ফেলে যেমন জড়ায়  
 ছনঘর বস্তীর ফেলু মুচি ফেলুনাই হবে  
 জুতার হাফসোল্ মুছে সেলাইএর কোঁড়গুলি তুলে  
 এহেন পোকার বোকামোয়  
 সেদিনের বিশ্বসুন্দরী ঝলমলে শাড়ী পরেছিল ।

নিন্ ধরুন মারুন টান ছকোটতে  
 তালুদিয়ে দিয়েছি মুছে খুণ  
 একটি মজার কাণ্ড এখনো বলিনি খুড়ো  
 এই যে পেঁচানো জাল যার গল্প শুনালাম  
 সেইজাল যদি গায়ে ঠেকে একবার  
 না না আপনার না পোকাটির  
 তাহলে  
 ছিড়ে ফুটে কেটে ফেটে টুকরোগুলি রেখে রেশমের  
 পোকাটি বেরিয়ে পড়ে ডানা মেলে  
 থামলেন কেমন টান দিন ছকোটি শব্দকরে বেশ  
 তখন আপনি ও আমি অহঙ্কারে ছড়াতে পারিনে  
 কুচো ঘেঁষে ।

## বালি কষ কাটলেটে

বালি বালি বালি কাটলেটে বালি  
টেবিল চাদরে বালি পায়ে বালি মুখে বালি  
পড়ল না চোখে বালি  
দৃষ্টিবদ্ধ দুটি বোধ দুটি আমি তুমি  
উতলে পড়ে নোনা কষ অভিজ্ঞ চলার  
সমুদ্রের চরে  
আমবা যাকে বীচ্ বালি কিছু শত্রু জলে ভিজে  
খানিক নরম ।

ফিঙে ডাকে শুকনো বাউডালে  
কাঁটা গাছে ফুল ফোটে শিকড়েও বালি  
জালে মাছ বাধে  
ট্যাংরা কাঁটা ইলিশ চন্দনা  
মাছ থেকে শঙ্কর হাজার  
সবে যাই আমি ও সুভাষ  
বালি ছুন বালি আর বালি ।

হাজারের জ্যাস্ত বুক চেটে পুটে থায়  
হন্যে কুকুর  
লেজ কেটে যোদ্ধা বলরাম  
শুমরার রোষে তাকিয়ে দেখোনা  
ছুন কষ বালি বলাবলি করি  
যেন ভাই কাকড়ার দল  
গর্ত খুঁজি ভিজে সোঁদা তলু বালির  
অন্তরীন থাকি কিছুকাল ।

## বসন্তে সব্যসাচী

নয়নোপাস্তে নয়নী বন্দী হ'ল  
বসন্ত যেন পূর্ণ সাবেকী চালে  
শাগরেন্দ নিয়ে শামরী সবুজ বনে  
সব্যসাচীকে শুধাল সগৌরবে  
এসো অঙ্গলে চিত্রাঙ্গদা আছে  
চিদাভাস চির চিরায়ু চরম গান  
পত্রে বর্ণে বেজে ওঠে চর্চরী  
প্রযুক্ত দেহে তুমিও সিদ্ধকাম ॥

অবলালাক্রমে অর্জুন অন্তরে  
উৎসুক হ'ল আরক্ষী অধ্যায়  
প্রকাশ করতে অন্ত্যাগমের অর্থ  
আবীর কোথায় খুঁজতে বেরিয়ে বুঝি  
অর্পন করি অলাত অঙ্গ শেষে  
চিদ্রূপ এই বসন্ত বিবৃতে  
চিত্রাঙ্গদা সত্যই যদি থাকে  
সে শুধু আমার আর কারো নয় কেনো  
পূর্ণিমা রাত বিবিক্ত করে তাকে ॥

## বাধ্য নটনটি

আমি সং সহযাত্রী তুমি  
পায়ে পায়ে বেধে যায় দীন বাধ্য নাচে  
ফুলুট নিয়েছি হাতে  
সেক্‌টি পিন দিয়ে আটকানো  
থাকে থাকে পরচুল  
গিল্টিং কানপাশা কানে দিয়ে তুমি  
বেনারসী ঘোমটার ফাঁকে ফাঁকে কীদো  
ফোঁত্‌ ফোঁত্‌ করো নাক  
কাদা ধূলা পাদপদ্মে  
নখ্‌ গেছে ক্ষয়ে  
সর্বক্ষেত্রে ভাল নেই স্বর্গ বাধ্য নাচে  
আমি সং সহযাত্রী তুমি ।

আমি তুমি কৃষ্ণ রাধা সাজি  
হর পার্বতী  
আমি তুমি ইন্দ্রশচী  
কোচড়ের খলে ভরুতি নারকোল খই শুড়  
বাসি কটি আলু চচ্চড়ি  
বৈশাখে পুকুর ধারে পা ধোয়া নিষেধ  
দ্বিগ্রহরে অঙ্গপূজা যদি কিছু চুয়ে পড়ে  
পোষক পড়ুক  
যনে রেখো আমি সং সহযাত্রী তুমি  
আমি তুমি বাধ্য নই নাচে  
ছনিয়া নাচছে বলে নাচে রত তুমি ।

## নদীপার

ঝিলিক চিক নদীটার নাম  
কি আছেবে উ নদীপার  
টুকুর টুকুর দিগা যায়  
পাথরগুলার নাম নাই  
হু গাঃডোয়ান উহাব উপর  
চাপিস্ তু চাপি আমি  
চওথর দুপহরে  
ভুত খেলছে রোদের চোলাই  
ভাটাই ঝোরাই তুহার আঁখি  
বল্ সিনাইবি টুকুন হরিণ  
মহল মদেব হাঁড়ির ঘরে  
হ্যারে হ্যা বৈকাল  
কাপড় খুলে ভুব দিয়েছে  
তাকাস্নি গো হুঁসিয়াব  
গড়ুই মাছে দম নেয়  
হারে বাপ্‌স্ উ দেখ্ তুই  
কাঁড় বাঁশটার ডগায় যম ।

উপারটার নাম কি আছে  
নাম জানিনে নদীপার ॥

